この季節になると頭寒くないのか?と話題に欠けると質問を受ける。決まりきった答え「寒いですよ」といえばよいのかもしれないけれど、僕の場合はそれよりも耳とかほっぺのほうが冷たい。ましてバイクに乗ってればヘルメットの中になるわけで、首筋とか足先、指先のほうがずっと冷たく寒さを感じる。
学生時代をいれるとかかなりの年数坊主頭というか頭を剃っていたわけで、馴れというか鍛えられたというか、それほど頭は寒く感じないのです。ただ、雪とかでぬれたりした後の風は冷たく感じますが、それは別に頭だからというわけではないと思う。剃髪というほど儀式的でもないくらいに日常化してしまっているので自分が坊主というか剃頭(俗に言うスキンヘッド)であるという意識すら薄れつつある。でも電車とかどこかで同年代の坊主頭の人を見るとなぜか仲間意識というかそういうものを感ずるわけで・・・。